一 初识汉堡名号的震撼

第一次在和平精英里看到和平精英汉堡这个ID时我正蹲在P城角落打药。那个名字跳进击杀提示栏的瞬间我差点把手机扔出去。和平精英汉堡五个字像一记闷雷炸在屏幕上。当时我想这哥们要么是个狠人要么是个逗比。后来才发现两者皆是。和平精英汉堡这个ID自带一种荒诞的喜感。你想想当你被一个叫汉堡的人用霰弹枪喷倒时那种感觉就像被一块牛肉饼拍晕。但更可怕的是这个汉堡还会走位还会卡视角还会在你救队友时扔来一颗精准的手雷。从那时起我开始留意这个ID。我发现和平精英汉堡不只是在娱乐他是在用汉堡的名义打一场严肃的战争。

二 汉堡的战术哲学

跟和平精英汉堡组过几次队后我渐渐摸清了他的路数。他的打法像极了汉堡的结构。最上面那层面包是幌子。他总爱跳最热闹的航线比如G港或者军事基地。你以为他要刚枪他却一头扎进集装箱缝隙里听脚步。中间那层肉饼才是核心。他擅长中距离对枪用M416配三倍镜。点射节奏稳得像心跳。最下面那层蔬菜是惊喜。他总在决赛圈掏出平底锅或者燃烧瓶。有一次我们被两队夹击他居然扔出所有烟雾弹然后趴在地上当伏地魔。等敌人互咬完他站起来挨个补枪。我问过他为什么叫和平精英汉堡。他说因为汉堡能填饱肚子而和平精英能填满寂寞。这话听着矫情但从他嘴里说出来就带着一股烤焦的面包香。

三 那些被汉堡支配的夜晚

记得有个雨夜我们四排打到决赛圈。圈刷在废墟北边的山坡上。和平精英汉堡突然在语音里说你们别动我去买个汉堡。我们都以为他疯了。结果他开着蹦蹦车冲向敌人满编队。车炸了人飞了但他临死前把敌人引到了另一队枪线下。我们趁机摸上反斜坡吃鸡。赛后他嘿嘿一笑说这叫汉堡战术双层夹击。还有一次他单人四排决赛圈1v4。他躲在石头后面打光所有子弹。最后举着平底锅冲出去。居然拍倒一个又拍倒一个。剩下两个被他走位晃晕互相撞死。那晚我们笑到凌晨三点。和平精英汉堡这个名字成了我们小圈子的暗号。只要有人喊饿我们就说去找和平精英汉堡啊。

四 汉堡背后的真实面孔

后来线下聚会我才见到和平精英汉堡本人。一个戴眼镜的瘦高个。说话慢条斯理完全不像游戏里那么疯。他说他取名汉堡是因为大学时穷。每天只能吃最便宜的汉堡。后来打和平精英上了战神。他想让自己的ID记住那段日子。现在他依然每天打几局。不冲分不骂人。有人挑衅他就回一句吃汉堡吗。他说游戏就像汉堡。有人爱双层牛肉有人爱鸡腿。但最后都得一口一口吃下去。你急也没用。那天散场时他拍拍我肩膀说下次决赛圈别慌。先找个掩体再想汉堡的事。我点点头突然觉得这个ID没那么好笑了。

五 给和平精英汉堡的一封公开信

和平精英汉堡你大概不知道。你的ID已经成了我们战队的精神图腾。每次跳伞前有人喊一句今天吃汉堡。大家就知道这局要稳。你那些看似胡闹的打法其实藏着最朴素的道理。比如活着比击杀重要。比如烟雾弹比子弹便宜。比如决赛圈趴着不丢人。现在我也改了ID叫双层芝士。但每次看到和平精英汉堡上线我还是会秒拉你。因为我知道只要那个汉堡还在跳伞。这游戏就永远有热乎气。有次你问我为什么总跟你玩。我没说实话。其实是因为你让我想起刚玩和平精英那会儿。什么都不会但什么都敢试。那种傻乎乎的快乐比任何段位都珍贵。所以和平精英汉堡你继续你的汉堡战术。我继续当你的芝士片。咱们在P城或者G港或者任何一个破厕所里再吃一次鸡。